Chris 的个人资料Lee's Room照片日志列表更多 工具 帮助

日志


2009/3/19

记录

最近抽空总是看孙鹏拍的片子,
很喜欢,很有活力。
 
每次回来看自己的照片
不知道在记录什么。
 
我拒绝人,空间没有尺度;
我用广角,营造空间假象;
……
 
照片是自私的,
它只记录了我虚无的存在。
 
 
photo by Sun Peng
 
2008/4/14

混之惑

引子:
在禄岛合院的建造过程中,立面砖墙被工人分为两段:红砖和青砖。
砌法亦不同:混水和清水。
红砖用于基础;
青砖用于地面以上墙面;
红砖与青砖之别源自于省钱,而非砌法所带来的差异。
 
一、标准:
抛开价格,墙面可以全部用青砖。
抛开审美,墙面可以全部用砖。
这就可以开始一个建筑学范畴的讨论:砌砖。

禄岛的房子不到100皮砖,基础部分大约15皮左右。
砌法也就是在这里发生转换:
地面覆土以下部分为混水砌法(红砖)
地面以上部分为清水砌法(青砖)
为什么要有砌法的转换?
1.基础部分在覆土层之下
2.因为清水砖墙砌法工艺要求高于混水
3.视觉不可见
 
第一个是建筑设计层面的问题
第二个是工人心态的问题,准确地说是能偷懒就偷懒。
第三个是实际效果抑或者说是经验带来的问题
 
但是三个问题纠结在一起就产生了标题中的“惑”:
绝大部分建筑是有基础的(也有没有基础的),
绝大部分的建筑基础均不可见,
工人是具备清水砖墙砌法技能的
基础部分砌成混水是因为要覆土之后不可见,
采用混水“提高效率”(此处另一个评价标准就是“降低标准”)
因此视觉上的可见和不可见成为划分施工方法抑或者说“标准”的界限。
 
二、视觉
视觉即人眼可直接观察到的对象及其呈现出的状态。
抛开喜好,也就是所谓的“审美”,那么人眼所视对象同一。
这就是作为物质出现的对象。
 
这些天与P君就此进行过讨论:
大致是围绕玩具(非益智类)及一些产品产生的。
我认为主观或者说是审美起到了更直接的作用。
喜欢与否在第一时间胜过这个产品的内涵或者外延。
亦作为大众消费行为发生的强大的推动力。
周榕先生所提到的消费关系,我认为更多的是发生在小众圈子里的动力。
 
古希腊建筑中所采用的透视校正法,
也是反映了源自于视觉的直接经验。
 
三、可视与不可视
形式追随功能与功能追随形式都试图作为两者关系的一种表达。
形式优先抑或者功能优先只是建筑师此时此刻的一种选择。

自由女神像和埃菲尔铁塔是两个极端的例子
自由女神像更接近雕塑:结构体系完全隐匿(不可见),即使是在乘坐电梯时。
埃菲尔铁塔极端地说,我认为更接近后来出现的“表皮理论”(因此这只是一个生拉硬拽)
结构体系清晰可见,那些铁艺的花边装饰则可以说是无限贴近结构的表皮
这时候,结构的真实性与清晰性就完全显隐于可视与不可视之间。
 
四、混与清晰
混,三声,大意就是不清晰,杂糅。
虽然建筑,甚至建筑学并没有绝对地要求一定具有清晰性。
但是清晰是一个评判的标准或者说是真实性的一种表达方式。
 
一个毛绒玩具,我们消费更多的是一个形式。很少有人会当场拆开看看其肚子里装的是不是黑心棉或是其他。
而如果是一个枕头,则更多的是消费其内容物而非外面那个口袋。
 
很多建筑根本无从判断其真实的结构体系,
就像张老师曾举过的例子:看到一根柱子,你需要敲一下才能知道是不是“真的”。
我们的建筑很多也如此:抹灰、挡板、吊顶成了建筑的锦囊妙计。
建筑师以将管线藏匿而形成的光滑的几何形表面空间看作是极少主义的风格,
殊不知物的独立表现才是极少主义的本质。
 
一物接着一物。
 
见过很多民间的建筑,
有充满各种尺寸的石头抑或者碎砖块甚至瓦片等混合叠砌的墙面,
也有瓦片镂空叠成的花墙……
也许抹灰找平会更“建筑”
也许刷白会更符合所谓的大众审美
但是这些都没有,
有的只是真实!
 
我们的建筑是否能在建好后让人随意切开一刀看一下剖面呢?
 
五、乐高与现状
目前参与的乐高项目中
所反映出的问题与当下建筑实践中的问题一致。
乐高积木更接近于砖块,可砌可叠。
顺、丁、拉接、叠涩均可。
由于其可拆性导致了连接方式是类似隼卯的。(转是砂浆粘合)
因此拱似乎不能。
斩砖的方式也因为乐高块非填充实体而不能。
在上述状态下进行的乐高玩具的组合创造
我认为都可以算作是建构范畴。
 
而实际操作中的目的成果中部分超出了所拥有的类型乐高所能及的范畴
在目的成果不变的情况下,采用了部分措施:
包括填充挤塑板块(部分承重)、胶粘剂(增加乐高材料尺寸)两种手段。
填充挤塑板块相当于完成了一个混合结构。
这样做是为了节省材料,但是准确地说,是因为对成果的失控而造成的材料不足,
因而以失去结构自身的清晰性作为代价。
 
胶粘剂则是为了增大材料尺寸,已完成更具难度的设计
但是这个就像迪斯特的砖一样,薄壁砖表面已经将隐匿在砖缝间的钢筋出卖了。
严格地说,抹胶的地方变成了两种类型:
1.粘合,作为永久成品不需要拆。增加强度。(这是胶粘剂的本质用途)
2.粘合,创造新材料,完成高难度悬挑。(胶粘合剂的强度大于其荷载才成立)
这些问题将隐匿于成品之内。成品并不刻意表达。
 
作为乐高的这些设计师作品,我认为有两个给我很深刻的印象:
一个是做了一道两层厚的乐高花墙,里面用有机玻璃做的龙骨框架,来固定这个表皮,
有机玻璃框架里有灯,透过孔洞投射出星星点点的灯光,效果的确好,但只是一个表皮。
可以说是一个形式的极致。
另一个是bow wow的作品。用乐高完成了一个他们的住宅设计,这并不新奇。
有趣的在于他们的包装,挤塑板的实体块充满其空间,用以固定和增加运输强度。
开箱时以其图示顺序抽出箱板和不同的挤塑板块后,就是他们的作品了。
在这个过程中,挤塑板块独立于作品之外,但是作为作品的补强材料出现,
与作品成果完全脱开,表达非常清晰。
 
相对于以上两个作品,我更愿意将我们的作品看作是游离于两者之间的另一个型,
其体现出的建筑问题与当下中国发生的一些建筑实践并无二致:
外观与原初设计无限接近,其他并不能保证。
 
混可以,混在哪里要清晰。
思路不混才有清晰的一天。
2007/5/13

最近在看翼老搞来的Scarpa的图集,
Guido Guidi在片中加入了自己的诠释:
他更像是艺术家的视角,
从头至尾在不懈地捕捉光的存在。
 
片子不是一般的毒,
让我一度燃起压抑很久的对于胶片的欲望。
 
 
 
2007/4/4

依瑞丝沉默寡言。
每天黄昏,她都望着窗外金色的夕阳发呆。
她一度分不清那是梦境还是现实:
 
在那条铺满青色卵石的小路上,
她睁大眼睛好奇地看着周围那些古老的石头房子。
听说它们来自遥远的巴洛克时期。
 
她望见了那透明的让人心醉的蓝,
她记不得那是水还是天。
 
她想找到那十字形的圣物,
传说中它守护着这个小镇。
也有人说,天黑之前是找不到的。
 
她奔跑在那片金色的落叶上,
追逐着眼前那若隐若现的黄。
 
她坐在人生的十字路口,
看着陌生的人头也不抬,匆匆走过。
一瞬间失去了勇气。
 
最后一道晚霞掠过她的苍白,
微笑洋溢在她玫瑰色的脸颊。
转瞬即逝。
 
那年深秋,依瑞丝十四岁。
 
 
 
2007/1/21

最短的一天

时光、城市、爱,
午夜飞行,
恍惚间, 看到:
曾经,
最长的一天。
 
 
 
2006/11/28

1-6


1-斯芬克斯与米诺斯

——希腊神话中斯芬克斯因为智者说出了问题的答案而跳崖自尽……
他对任何事情的要求都很苛刻。不停地设想和否定。他执着地相信真理的存在。
她心中存有的是孩子般的天真。她沉默,从不追问,因为她知道答案。
终于有一天,她说出了答案,一遍又一遍地重复、肯定。
他在她身上看到了自己,
然而,他突然发现,自己原来是斯芬克斯。

——希腊神话中米诺斯王因为不忠的恋情,不得不修建了世上最复杂的迷宫来遮羞……
有那么一天,他们要分开了,天各一方,心中有自己的梦想和追求。
她说出了承诺。他沉默,但在心里深深地刻下了相同的言语。
对于沉默,她失望。
后来有一天,她品尝了失望的后果。
后来有一天,他懂得了坚持的结果。
她知道,破解迷宫的最好方法就是站在高处。
当她终于到达那里的时候,
看到的,却是他在迷宫中挣扎……


2-狮子

狮子,是非洲草原上最凶猛彪悍的动物。
狮子战无不胜,是那里的王者。
一切弱小与怯懦都要拜倒在它面前。

狮子,也有受伤的时候,
那时侯,狮子发现,
自我疗伤的意义。


3-落泪的杀手

她的温柔坚硬地插入他内心最柔软的地方。
那里是属于她的,他知道,她不知道。
毫无防备,轻易地被穿透了。
他痛苦。
这温柔的一刀让他清晰地看到自己的心是透明的,
碎了。
碎片像万花筒中扬起的那一瞬间的美丽。
像闪回的画面那样,他看到了往昔,
他陶醉了,在伤口流动的殷红中……
她惊异,因为出乎想像。
她无法再看,因为她不能平静。
他微笑,
因为他看到了,她转身离去的时候,
眼角滑落的那一滴泪水。


4-糖

他喜欢糖,有各种各样的原因。
甜只是短暂地在舌尖划过。
她也喜欢糖,喜欢那种甜。
她天真的期待着他,
与她分享那一瞬间的味道,
她相信这能让她细细品味一辈子。

终于有一天,
他死了。
她才知道,他的味道是苦的。
那些在她心中萦绕着的甜,
是他能给她的全部。


5-马路与明明

他独处一室,和一只猫。
他喜欢旁白式的读出自己的心情。
他是作者,又是主角。

它悄无声息,
或坐、或卧,也许倒头就睡。
也许,它是唯一的听众。

她有梦想,
她知道她终有一天会去追随。
他慢慢看到,
在她心中,有与自己一样的执着。

他不知道如何表达,
他在寂静的夜里对着空气倾诉。
她无法用满腔热情去面对失语的他。
而他,
手上捧的是一颗跳动的心。


6-猫

它,是一只流浪的黑猫。
人们叫它小黑、13、星期五或者就叫猫猫。
它,有一对橙色的眼睛,
全身没有一跟杂毛,如漆般亮滑的短毛猫。

人们都知道,它有名贵的血统。
没有人知道,它为什么流浪。

它抖掉身上的阴霾,
从容地穿过人们的目光,
骄傲地抬起头和尾巴。




2006/3/15

纪念性

    --午夜梦游小呓
 
 

纪念性

 

数字

数字是记忆最精确的表达。

因此,也是最直接的纪念性的书写。

记忆分为记住和遗忘,

数字也在两者之间隐显。

 

容器

所有的东西都是一物包含着一物,

表层的物就相当于容器。

包含只是一种关系的定性,

而非精确。

 

数字+容器

当容器与数字发生关系,

就意味着一种特指的精确,

亦代表个体。

在文本意义上,两者是一种修辞关系,

而在实体上,通常表现为一种叠加关系。

 

浅浮雕

这是数字与容器的叠加关系。

浅浮雕的可拭去性表现了记忆的暂时性

而容器与数字的单一指代关系,

又使得这种遗忘再现。

 

物质

物质是数字+容器以及内容物。

这些互为描述的前提。

两者并非同时在场。

 

纪念性

柏拉图的几何形体是纪念性的元,

从古埃及到耶路撒冷。

 

特拉尼似乎是遵从了这种元,

抑或者说,

他处所的时代使得纪念性成为潜台词。

他更加关注的是内容物而非容器。

 

路易斯·康似乎关注的是容器,

秩序使得纪念性在表层显现,而非形式,

形式只是作为潜在秩序的物化,

或者说是对于元的挑战。

 

林璎关注的是缺席与单一指代关系。

当内容物缺席,

容器同时失去其物质空间而转化为符号

从而使记忆复现。

 

2006/3/1

心情涂鸦板

随手记录
画自己的心情吧
 
 
 
 
 
2006/2/13

烟花不见了

最后的焰火,
绽放、滑落、消逝。
 
瞬间的绚丽,
带走了永久的孤独。
 
夜色依旧。
 
 
 
2006/2/7

Mr.1864

Mr.1864只有一天的生命。
是的,二十四小时。
 
房间里挂着厚重的窗帘。
密不透风。
 
他不是上帝,
但是可以制造黑暗。
 
角落里是一面镜子。
映出对面的挂钟,
永远的停在了2:30。
 
唱机不间断的播放:
是John Cage?恩。
 
只有这样,
他才会觉得自己活着。
 
他只做一件事,
一遍又一遍的将手表定格在:
00:00:01
 
他坚信这个不属于他的时间
会让一切变成记忆。
 
 
 
2005/9/29

两个星期,
看了一大堆展览,
东奔西跑的。
不过好的东西不多。
特别是XX坛的展览,
一如既往的差。
狭小的空间充斥着大量的作品,
如此低劣的展出条件,
让作品显得如此廉价。
满眼望去,只有审美疲劳。
 
看了一摞电影,
终于感觉有些视觉疲劳。
 
昨天朱先生的课上,
一群德国回来的学者大谈研究。
整整一下午,
从社会学到艺术到宗教,
期间夹杂大量德语和拉丁语。
感觉到无知的自卑啊。
又是听觉疲劳。
 
最近还感冒了,
真是累了。
 
leck mich am arsch!
 
--展览的照片整理好了,有需要的同志留下电子邮件。
  pdf, 6Mb.。
2005/7/12

7-11

今天是7月11日,想到了seven-eleven。
便利店,24小时的,台湾叫法。
妈的,建筑师的思维立刻想到了服务半径,这他妈和那个XX输入法有什么两样!
 
闲极无聊Google了一下    什么是7-11?
kao!    居然只有一条:7-11=-4
 
无语......
 
我生活在一个什么样的社会?
 
 
2005/7/11

电梯(未完)

如果你住在楼房,大约是超过7层的吧。
电梯一定是生活的一部分。
方便,高速,浓妆艳抹的电梯小姐或是下岗女工。
等待,超重,空气污浊或是面对变化的数字发呆。
 
1,2,3,4...... 20,19,18,17...... 让人愉悦的跳动。
 
Q先生:停电了怎么办?
A小姐:我可以叫外卖。
B先生:就是打车也不能迟到。
D先生:你就不能打电话叫电工为大家服务?
E小姐:是一个泡吧的好借口!
F先生:我家在二楼,哈哈......
 
操!
 
我在16楼。
 
电梯的轿箱,一个充满欲望的盒子。
外面的人充满私欲的准备冲进去;
里面看似私密的空间却充满了随机的被窥视的快感。
 
叮!
 
你怎么能知道潘多拉宝盒何时打开?
 
你看到了对面无数漠然的脸,其实也是你自己。
在完成了一次进进出出的运动之后,
男人,女人,老的,小的,自行车......
妈的,还有狗。
 
一只只带着欲望的手不知道是伸向面板还是那个有着林志玲一样声音的电梯小姐。
人多嘛。
她一个怎么忙的过来。
 
我,
 
头顶上是一个巨大排气扇。
总喜欢看着它随着上下而慢慢转动。
被动的。
 
恩。
 
还没有保护网。
我总是幻想是等它掉下来,
还是随着轿箱来一次自由落体。
 
----一定会死,你说。
是吗?
 
 
记得90年代初的电梯,门的空隙很大。
可以从外面看到梯井昏黄的灯光。对,一个白炽灯泡。
巨大的铁链子拖着轿厢缓慢上下。
发出令人心悸的吱嘎声。
 
反复运动。
 
应该是有快感的吧。
 
恩...